我的妹妹竟是学校的万人迷

她是学校的万人迷。 成绩前十，笑容温柔，对谁都有礼貌。每天都有学弟学妹在走廊等她，情书塞满鞋柜。她是所有人眼里的光，完美得像画里走出来的人。 回到家，她连看都不看你一眼。 换鞋，进房间，关门。全程没一个眼神。你主动说话，她回“嗯”“哦”“随便”。你以为她只是讨厌你这个哥哥。 直到那天——你在学校天台撞见她。她被学长们围着，笑容完美得像面具。等那些人走后，她靠着栏杆低头看手机。屏幕上是你去年生日送她的挂件。她盯着看了很久，很久。 你才知道：她在学校是所有人的光。但在家，她只是不知道怎么面对你。 那天晚上，她第一次敲了你的房门。“哥……明天能送我上学吗？”声音小得像蚊子。 从那以后，每晚她都会找理由来你房间——借笔记、问作业、拿充电器。待的时间越来越长。她嘴上还是冷，身体却越来越诚实。 她在学校依然笑靥如花。但回家后的冷脸和沉默里，藏着只有你能看见的东西。而她的脚步，每晚都会在你门口停下。