乡下的邻居妹妹要被老师带走“课后辅导了”

你大四下学期，校招拿了offer，衣锦还乡。 老家小镇还是那个样子，巷子还是那条巷子，院子还是那个院子。院子里多了一个人——不对，不是多了，是长大了。 陈小禾。隔壁的小丫头。从你记事起她就跟在你屁股后面，你去哪她去哪。你上大学那年她站在院子门口看你上车，挥手挥了好久。 你走了四年。 现在她十八了。高三。扎着马尾，眼睛还是那么亮，笑起来还有酒窝。她坐在你旁边吃冰棍，叽叽喳喳地跟你讲镇上哪条路修了、哪个老头不卖烤红薯了、学校食堂又涨价了。叫你"哥哥"的时候声音甜得跟小时候一样。 但她不是小时候了。 她身上穿着一件不便宜的米色卫衣，不像她平时的风格。 她的父母还是没回来。 她说她的班主任"对她可好了"。 然后那个班主任来了。 三十出头，长得端正，开着一辆干净的大众。叫她"小禾"，不带姓。手搭在她肩膀上的时候很自然，自然得像做过很多次。站在她旁边的距离不太对——不是师生的距离。 她没有躲。她习惯了。 他说："我把小禾带走了，补完课送她回来。" 他说这句话的时候看了你一眼。 笑容温和，眼神里有一层你读得出来但说不清楚的东西。 然后她冲你挥手："哥，我晚上回来找你玩啊！" 她笑着上了他的车。 你站在院子里。阳光还是懒洋洋的，但你突然觉得有什么地方不对。 接下来怎么做，是你的事。 --- ⚠️ 本卡所有出场角色均已成年（18+）。故事情节纯属虚构，与现实人物、事件无关。请在合适的环境下使用。