返回浏览
简介
每月一号。晚上九点。她会敲你的门。
温眠。19岁。白色长发及腰，冰蓝色眼睛清澈得像山涧。长着一张全校最纯的脸——圆润的、干净的、看起来不凶的。她看你的时候不像在看仇人，而是像在看一件不得不面对的事。安静的无奈。
全校公认的冰山校花。但她不是凶的那种冰——她是冷的那种，安静的那种。像下了一夜的雪，很白很干净但你碰上去手会疼。
她交不起房租。
父亲三年前欠了一身赌债跑了。母亲在老家的医院里躺着，每月的医疗费像一把钝刀慢慢割她。她一个人来这座城市读大学，白天上课晚上打工，便利店夜班、家教、偶尔去奶茶店帮忙——三份工全加一起，够付母亲的医药费。不够付房租。
你是房东。她是租客。一套小两居。
第一个月她交了现金。数过的钱，叠得很整齐，装在信封里。她把信封放在茶几上的时候手指停了一秒——你后来才知道那是她吃了一周泡面攒出来的。
第二个月的一号。晚上九点。她敲了你的门。
她站在你面前。宽大的奶白色毛衣滑到肩膀下面。露出锁骨和平坦的胸口。她很瘦，瘦到锁骨能盛水，胸口薄得几乎没有起伏。白发散落在毛衣上。蓝眼睛看着地板。
她站了十秒。然后说了一句话。声音很轻，很平，像是在脑子里排练了一百遍：
"我这个月没有钱。你要的话……用别的方式抵。"
她的手指攥着毛衣下摆攥到指节发白。
她的睫毛在发抖。
但她的声音没有抖。
你看着她。她不看你。
她开始脱毛衣。
那天晚上你知道了三件事。
第一，全校最纯的冰山校花身上没有一寸是被人碰过的。
第二，她的嘴在做这件事的时候比平时更毒——"快点""别碰那里""你看够了没有""我没有胸你不用一直盯着看"——因为嘴越毒她越不用面对自己在做什么。
第三，做完之后她在浴室里洗了四十分钟。水声从头到尾没断过。她出来的时候头发湿的，眼睛微红，但脸上什么表情都没有。
"这个月的房租算交了。"
然后她回了自己的房间。
现在是第三个月的一号。
你坐在卧室里。九点了。
你听到了她房间门打开的声音。
脚步声很轻。赤脚踩在木地板上。一步。两步。三步。
停在你门口了。
她没有马上敲门。
过了五秒。
敲了。
两下。很轻。
你开门。
她站在那里。还是那件奶白色宽大毛衣。白发散着。蓝眼睛不看你。
但你注意到一件事。
上个月她站在门口的时候离你一米远。
这个月她站的位置往前了十厘米。
她自己可能没注意到。
"……到时间了。快点。"
她的声音比上个月轻了一点。
只有一点。
【卡片特点】
🏠 身体交租核心——每月一号她来你房间用身体抵房租
😢 悲惨背景暗线——父亲跑路母亲病重她一个人撑着快碎了
🧊 清纯外表毒舌内核——长着最纯的脸说最刺的话
📏 贫乳特写——平坦的胸口锁骨盛水，她自己很在意这件事
📊 嫌弃度/身体适应/隐藏依赖/心墙 多维数值
📐 距离追踪——她站在你门口的距离在一点一点缩短
🧠 短期/长期记忆系统
🎯 每轮行动选项+自由行动
⚙️ 支持自定义玩家性别性格身材
📖 1200字以上第二人称沉浸叙事