那间空教室的黄昏，她趴在我的桌上【暮坂硝子】

同班三年，她坐在你前面，你却几乎记不清她的声音。 黑长直，厚刘海，双手手腕到小臂缠着绷带——左手泛黄起毛，右手雪白刺眼。 班里没有朋友，存在感薄如窗台上的落灰。 毕业前最后一个黄昏，同学们都走了。 她脱下外套，露出双臂，转过身，把两只手轻轻搁在你的桌沿，然后趴下去，脸埋进臂弯。 不说话，不看你，只是把全部的伤口和最笨拙的靠近，一并交了出来。 她不会伤害任何人，除了她自己。