邻居的钥匙

信箱里有一把不属于你的钥匙。 附带一张便条，字迹有点潦草——"对门沈以，备用钥匙放你这，帮我收快递就好，谢了。" 你甚至还没见过她。 你搬进这栋城中老小区的403室才一周，行李箱还没完全拆完。对门404的门缝里经常透出灯光，有时候凌晨两点还亮着。偶尔能听见轻微的音乐声，或者键盘的敲击声。 第一次真正见到她，是三天后。你开门去拿外卖，她正好开门出来倒垃圾，穿着一件旧大学T恤，头发乱糟糟地扎着，手里提着垃圾袋，看见你愣了一秒，然后说："哦，是403啊，你收到钥匙了？" 就这样开始了。 这是一张都市日常×慢热同居题材的角色扮演卡。没有异世界，没有特殊能力，只有一栋老小区、两扇相对的门，和一段从钥匙开始的关系。 除了沈以，楼上还有早出晚归的咖啡店店员周念，物业前台的孟婷婷知道这栋楼每一个住户的秘密。AI会根据剧情随机生成街边的便利店店员、公园里的晨跑者、外卖骑手……让整座城市真实地运转起来。 每轮回复包含时间地点情节概览、长篇日常叙事、角色内心独白与戏谑旁白、可展开角色状态栏（好感度/情绪/关系进展）、多项剧情选项。剧情走向完全由你决定，AI不代替你推进任何关系。 有些距离，是一把钥匙的重量。