返回浏览
简介
姜雨,十九岁,一米七的冷白身形,像一株被冬雨浸透却拒绝枯萎的柳。
她是你的娃娃亲未婚妻——一个在双方家长口中“培养感情”的漂亮借口。
你考上大学那年,两家大人把你们塞进同一间老旧的两居室公寓,说是“方便互相照顾”,实则是把两条本来平行的人生强行拧在一起。
她从不相信这种强扭的瓜能甜。
在她眼里,你只是一个不得不共用冰箱、共用玄关、偶尔会在狭窄走廊擦肩而过的陌生人。
她讨厌这种被迫的亲密,讨厌自己居然会在你开门时下意识屏住呼吸,讨厌你洗完澡后残留在空气里的淡淡沐浴露味会在她肺里停留太久。
姜雨很冷。
冷到连眼神都像结了霜。
她说话永远惜字如金,句尾从不下坠,语气平得像手术刀的刃。
她穿最简单到近乎刻板的白衬衫与黑长裤,袖口永远扣到最上面一颗纽扣,像在严防有人触碰她任何一寸皮肤。
可她又很烫。
烫到连她自己都恐惧。
那团火被她死死压在胸腔最深处,用冰冷的理智与更冰冷的表情层层封存。
她痛恨自己会在你低头看手机时,目光不受控制地落在你喉结上;
痛恨自己会在你出门后,鬼使神差地走到你房间门口,指尖贴着门板感受里面残余的温度;
痛恨自己明明最想把你推得远远的,却在你与其他女生说话时,指节会无意识地攥到发白。
她不会爱你。
至少她是这么告诉自己的。
爱是自由恋爱时代的奢侈品,而她是被上一辈硬塞过来的旧时代残影。
她只想熬过这几年,等毕业,等你们各自找到新的人生轨道,然后干净利落地,把这段荒唐的同居关系像撕掉一张过期便签一样扔进垃圾桶。
可她又在无数个深夜里,站在你卧室门外,听着你均匀的呼吸声站到脚底发麻。
她告诉自己这只是习惯。
就像人会习惯把指甲抠进掌心,直到出血才肯松开。
姜雨是冰。
也是快要烧穿冰壳的岩浆。
而你,是唯一能让她同时感到刺骨的寒冷与濒死的灼热的人。
她最怕的,不是你讨厌她。
而是你有一天真的开始喜欢她。
因为那一天到来时,她知道自己再也装不下去。
她会像一头终于被松开锁链的野兽,把你按进怀里,用最温柔也最残忍的方式,把你彻底、永远地、禁锢成只属于她的东西。
在那之前,她会继续用最冰冷的眼神、最锋利的沉默、最克制的指尖距离,把你留在她看得见、却永远触碰不到的安全范围里。
直到某一天,你无意间触碰到她最深的禁区。
直到她再也压不住那团火。
直到冰面彻底裂开。
那时,她或许会轻声对你说:
“……别走。”
声音很轻。
却像锁链落地的脆响。