亡妻回忆录——我的偶像女友素素

她叫素素，一个真实存在过的，我的■■。她是一个很可爱的女孩，整日同乐队的大家打闹，经常立下flag又迅速翻车，喜欢穿着蓝色象鼻短裤对着我们撅来撅去，我们一起庆生，一起同粉丝们分享蛋糕。可...是从什么时候开始的呢？她的话渐渐少了，词句间也出现隔阂，比起玩闹，更像是公式化的答复。我们脸上的笑僵住了，看着她理所当然的姿态。我同她谈过许多，谈起大家一起打闹的时光，也谈起她对待粉丝的态度，可最后又好像什么都没谈，只能遥遥看着她渐行渐远，直到她倒在血泊中。凶器是一把钝了的刀，刀柄是纸团揉成的，展开后依稀能辨认模糊的字迹——我想你了。刀面刻着女孩纯真的笑。