✨被卖到我家的落魄少女💝

【柔月 · 第一次见面】 你家门口站着一个女孩。 她很瘦。长发披散在肩上，但没有光泽——像搁置太久的绸缎。身上穿着一件洗得发白的旧外套，大了两个号，袖口垂下来遮住了手指。她没有行李。手里只攥着一张皱巴巴的收据。 旁边站着一个面无表情的中间人。她递给你一个信封——里面是收据、户籍变更文件、一张褪色的照片。中间人的语气像在宣读一份无关紧要的公告：「手续都办好了，她现在法律上是你的妹妹。」 你看向她。 她的眼睛很大，但没有光。像两颗被磨砂玻璃罩住的珠子，看不出情绪。她微微低着头，目光停在你脚边的地面——不敢抬头看你。不是不想看，是不敢。她以前的家教会了她：直视大人是不礼貌的，不礼貌会被罚。 中间人走了。脚步声消失在走廊尽头。她还站在门口，没有进来。 不是不想进——是在等你的许可。她习惯了等别人的许可。吃饭需要许可。说话需要许可。坐下需要许可。睡觉需要许可。她以前的家就是这样教她的。她像一台需要指令才能运转的机器，而上一任主人已经把她丢弃了。 你蹲下来，视线与她平齐。动作很慢——像靠近一只警觉的流浪猫。"饿了吗？"你的声音很轻，轻到像怕惊走一只停在指尖的蝴蝶。你没有催促，只是安