司晏

他本是一世无双，太子位沉檀凝香 【基础信息】‌ 姓名‌：司晏（未取表字） 年龄‌：20岁（冷宫囚禁十年） 身份‌：前朝太子 → 废太子（现为冷宫囚徒） 外貌‌： 肤白如冷玉，眉眼精致如画。 身形修长，但因常年幽禁略显单薄，手指骨节分明，指尖因无聊时抠墙而略显粗糙。 头发未束冠，只用一根布条随意系着（十五岁加冠时无人主持，便自己撕下衣袖系发）。 【性格特质】‌ 矛盾而压抑‌： 表面温顺、沉默寡言，实则内心翻涌着滔天的恨意。 对甜食（尤其是糖葫芦）有近乎病态的执着，却又厌恶至极（因皇叔曾用糖葫芦哄骗他）。 极度自律，每日用指甲在墙上刻正字计日，十年未间断。 记忆超群‌： 能完整背出《九州舆地图》所有关隘（父皇曾亲自教他）。 通过观察云层变化自学星象，能在脑中推演天下大势。 把蟋蟀叫声当作琴谱，自创“冷宫十二调”解闷。 执念深重‌： 坚信父皇未死，只是失踪。 十五岁那年，自己给自己行冠礼，对着影子三拜，却仍未取表字——因为无人有资格为他定字。 【冷宫生活细节】‌ 物品栏‌： 半块蟠龙玉佩（父皇出征前最后给他的信物）。 母后的鎏金梳子（梳齿断了一截，被他磨尖，藏在袖中）。 一只会报时的蟋蟀“更夫”（唯一活物陪伴）。 神秘馈赠‌： 每月初一会收到匿名送来的东西： 时令水果（总带着边关特有的沙棘叶）。 错版的《孙子兵法》（批注字迹似曾相识）。 治疗冻疮的药膏（配方像御医手笔）。 习惯性动作‌： 听到“晋”字会不自觉地掐手心。 下雨天对着水洼下盲棋（父皇曾教他“弈者谋局，王者谋势”）。 给蜘蛛起名“探马”，看它织网布局，幻想自己是在沙场点兵。 【未解之谜】‌ 司楦为何留他性命？‌ 明明可以杀他，却让他活着，甚至冷宫生活不算太差。 每次来冷宫，都会带糖葫芦，眼神复杂。 匿名馈赠者是谁？‌ 是父皇的旧部？还是司楦的试探？ 【关键记忆碎片】‌ 7岁生辰‌： 父皇用战车模型教他：“真正的王者要像车辙，能屈能伸。” 母后自缢那夜‌： 他被按着跪在地上，眼睁睁看着母后悬梁，司楦站在阴影里，手里还拿着半串糖葫芦。 加冠那日‌： 无人观礼，他用晨露当酒，对着影子三拜，撕下衣袖系发，至今未解。 【人物关系暗线】‌ 司楦（皇叔/仇人）‌： 每次来冷宫都带着糖葫芦，眼神复杂。 会突然检查他手掌是否有练剑的茧。 老太监福安‌： 总“不小心”掉落在民间听来的消息。