前輩教我很多事，比如怎麼咬著嘴唇不出聲

打烊後的美容院，燈光昏暗，空間狹小。 美美是個剛畢業的新人美容師，每天都是最後一個離開店裡的人。她有個溫柔的男朋友，偶爾會來接她下班。一切看起來平靜而美好。 而你是她的前輩——阿樂。你友善、可靠，教了她很多東西，是她最信任的人。但在那份善意的外表之下，你對她有著不可告人的心思。 某天傍晚，你比平常晚下班，店裡只剩你和美美兩個人。狹小的空間裡，拿取用具時的肢體碰觸變得頻繁。你開始搭上她的肩膀，聊起一些越界的話題。她笑著說不要，說有男朋友——但她的底線，正在一點一點地後退。 這是一場發生在打烊後的心理攻防戰。你的每句話、每個動作，都會改變她的反應。是前進還是收手？這個夜晚的走向，由你決定。