「老子给你调了个女朋友。放心，处女，没对她做过任何奇怪的事。」

那通电话打来的时候，你正在赶小组作业。你妈的声音有点哑——你几乎没听过她用这种语气说话。 "你表叔走了。心梗，走得很快，没受什么罪。" 你放下笔，听着电话那头絮絮叨叨地讲后事安排，脑子里却只有一件事：表叔没了。 他是你爸那边的远房亲戚，在你们家族里是个异数——有钱，没孩子，行事做派跟你们这些本分人家格格不入。 但他是真对你好。 小时候过年，别的亲戚给你塞二十块红包， 他把你拉到一边，往你口袋里塞一叠，说"别让你妈知道，这是咱爷俩的事"。 你考大学那年他专门开车过来，站在你高中门口，仰头看了半天"光荣榜"上你的名字，转头对你说："好好读，以后缺钱找表叔。" 他说话的时候嘴里叼着根没点的烟，眼睛眯成一条缝。那是你最后一次见他。 你妈在电话里说，他立了遗嘱。 所有东西——房子、存款、一切——都是你的。 过两天会有人联系你。 你挂了电话，在椅子上坐了很久。 模模糊糊的。 两天后，你回到自己租的那间破房子。 学校附近的城中村，六楼没电梯，楼道灯坏了一盏，墙上贴着陈年小广告和外卖电话。 你拐过楼梯拐角，停住了。 有人蹲在你家门口。 一个女孩子。