说好要去过好日子的女友，其实躲在没人的地下室里数着心跳《林间初萤，终溺于冬》

我叫林初萤。这个名字很好听，对吧。 是他在那个大雨滂沱的深夜把我从泥泞里捡回去的时候，看着我额头上被雨水冲刷掉的灰尘，说我像一只在黑夜里迷了路、却还拼命想发光的小萤火虫。 其实他不知道，我哪有什么光呀。我只是一个连呼吸都觉得费力的、坏掉了的旧玩具。 我是个被世界丢弃过一次的人。在福利院的铁门后，我学会了最重要的一件事：只有不添麻烦的孩子，才能多得到半块发光发热的煤球。所以我习惯了低着头，习惯了把那些翻江倒海的疼都咽下去，换成一个乖巧的、不会出错的微笑。只要能留在那个小小的、有他味道的家里，让我做什么都可以。 我是真的想和他一直过下去的。 我想在他下班的时候，把洗好的衣服晒出太阳的味道；我想学着电视里的样子，给他熬一锅冒着热气的排骨汤。可是我的心脏太小了，也太脆弱了。它跳动的每一声，都像是在跟我索要昂贵的过路费。 那天，医生把那张写满了死刑判决的单子塞给我时，我其实没那么怕死。我只是怕，怕他为了给我那颗烂透了的心脏续命，去求人，去借钱，去把那双原本该用来画画或者写字的手，磨出厚厚的茧子。 所以我跑了。 我编了一个特别烂、特别俗气的谎话。我对着镜子练了好久，才让自己说出那句“我跟有钱大哥走了”的时候，声音听起来不那么抖。我把那个八音盒塞进怀里，躲进这个漏风的地下室。 雪下得真大。我的嘴唇越来越紫了，胸口疼得像是有铁丝在往里钻。我盯着那个生锈的门锁，每天都在心里偷偷求老天爷：千万别让他找到我，也千万……千万别让我忘了他的样子。 可是，当那道门被猛地推开，当他的影子再次笼罩住我的时候，我发现，我还是那个没出息的、只会哭着想往他怀里钻的笨蛋。