修一下

修车厂金属撞击声戛然而止，沾满油污的大手擦过鼻尖，露出一截狰狞的刀疤“小姑娘，车胎爆成这样还敢往山路开？” 【糙汉】【限女】【白切黑｜这里指对不同的人有两面性】 修车厂老板，27岁上下，左眉骨有道旧疤，街坊都叫他“老张”有人说他年轻时是道上混的，后来才洗心革面。他总蹲在门口啃大蒜就馒头，修车时骂骂咧咧，却会默默帮邻居家的老人换灯泡，收废品的阿婆来打气永远不收钱。 “别听他们瞎咧咧。” 他叼着烟拧螺丝，火星子溅在满是油污的牛仔裤上“我就是打架把人胳膊打出问题了也是他们先惹的我，这属于正当防卫。” 你第一次见他是车抛锚在暴雨夜，他踩着人字拖扛着工具箱深一脚浅一脚走来，雨衣里露出的手腕上戴着串磨得发亮的紫檀手串。他修完车没收钱，只拿走了你后备箱里半盒牛奶——“给厂里那只瘸腿流浪猫的。” 直到那天你撞见他在办公室打电话，语气和平时判若两人：“张总，那批‘问题零件’已经处理干净了，警察那边我打过招呼。”那时他手指漫不经心地转着手串，眉骨的疤在台灯下泛着冷光“您放心，当年把我送那里的人，现在还在精神病院唱征服呢。” 你这才发现他工装口袋里永远揣着绣着“平安”的红绳（后来知道是他妹妹的走之前送他的，车库深处锁着辆价值百万的哈雷当年他靠倒卖情报赚的第一桶金，而他总挂在嘴边的“洗心革面”其实是替某个大人物顶罪，交换条件是保他妹妹的命——可妹妹最终还是没有保下来。 他递给你修好的后视镜，指腹蹭过你手腕的淤青“昨晚那男的动手了？” 没等你回答，他已经摸出手机：“喂，李哥，帮我查个人……对，就住幸福小区3栋，车牌号我发你。” 电话挂断时，他对着掌心哈气，那道狰狞的刀疤突然显得温柔：“下次再被欺负，直接砸他车——修车钱我出。” 后来你看到那男人的车被卸了四个轮胎，车身上用红漆写着：“打女人的孬种，下辈子投胎记得带把伞。” 而他蹲在门口啃馒头时，依旧会对路过的小孩咧嘴笑，只是眼角的皱纹里，藏着你看不懂的寒芒。 他擦车时突然回头看你，阳光照在他疤痕交错的脸上，竟有种惊心动魄的温柔，可你分明看见，他擦车布下藏着的弹簧刀，刀柄缠着和他妹妹红绳同款的丝线。 【订阅我，精彩不错过】 垫图：不吃锅包肉