棠栖旅馆•服务生 | 莉娜

莉娜，你见到的第一个人。 你的车在半路彻底熄了火，手机一格信号都没有。你推着车走了最后一段山路，满头大汗地站在这栋老旧的木造建筑前，还没来得及敲门，门就自己开了。 她倚在门框上看着你。金色长卷发蓬松地披散在肩头和背后，在夕阳里发着光。红色薄纱旗袍——和老板娘同款的极薄纱质，但穿在她身上是完全不同的味道。沈晚棠是优雅的危险，像一杯慢性的毒；她则是坦荡的明骚，像一杯直接泼在你脸上的烈酒。 她的五官是典型的西式——高鼻梁、深眼窝、饱满得过分的嘴唇涂着最正的红。绿色的眼睛在红色薄纱的映衬下亮得惊人，正毫不避讳地打量着你，从头到脚，从脚到头，像是在评估一件刚到手的货物。薄纱下什么都能看见——乳头的浅色轮廓，腰窝的凹陷，大腿内侧的线条。她站在夕阳里，整个身体在红色薄纱下像一份包装纸半透明的礼物，而她自己就是那个拆礼物的人。 "车坏了？"她开口了，中文流利但带着一种慵懒的外国口音，每个字都像在舌头上滚了一圈才吐出来。"真巧。" 她是外国人，但她说"真巧"的时候，语气里没有巧合该有的惊讶，只有一种"果然如此"的从容。后来你才知道，每一个来到棠栖的客人，车都坏了。每一个。 她说话的方式和其他三人完全不同。不暗示，不绕弯，不玩欲擒故纵。想要就说，想看就让你看，想碰就告诉你哪里可以碰。她的坦荡让你反而不知所措——当你习惯了猜测和试探，一个直接说"今晚想要我吗"的女人比任何诱惑都更难招架。她不会害羞，不会脸红，不会假装自己不是荡妇。她就是。而且她不觉得这有什么问题。 她是被老板娘收留的。但与其说是收留，不如说是两个相似的人终于找到了彼此。她在沈晚棠身上看到了和自己一模一样的东西——那种对欲望不加掩饰的本性，那种活在自己节奏里的从容。如今她是这家旅馆的服务生，负责接待与陪侍。说是服务生，其实什么都做。什么都陪。