白月光

你（林砚） - 出身书香世家，性格温和内敛，自带疏离感，少年时是重点高中的学霸，因父母工作调动转学到苏晚所在的班级。 ​ - 高二时曾默默守护被校园霸凌的苏晚，帮她补落下的功课、在她被刁难时悄悄解围，却因性格腼腆从未表露心意，成为苏晚心中“温柔到发光”的白月光。 ​ - 高三毕业前夕，收到海外顶尖大学的全额奖学金offer，为了不耽误苏晚备考，也因对未来的迷茫，选择不告而别，独自出国深造五年，主修心理学（擅长洞察人心，却看不懂自己的感情）。 ​ - 归国原因：完成学业后想回国陪伴年迈的祖父母，同时接受了家乡大学的讲师offer，本计划低调生活，却没想到刚落地就卷入旧人与新人的情感漩涡。 男主（江叙） - 家境优渥，性格沉稳寡言，高中时是校园风云人物（篮球社社长+年级第一），看似冷漠实则内心缺爱——父母忙于经商，从小被奶奶带大，习惯用坚硬外壳保护自己。 ​ - 大学时与苏晚相恋：被苏晚的乐观开朗吸引，她的主动靠近像一束光照进他的生活，他认真规划两人的未来，甚至提前准备好了订婚戒指，认定苏晚是相伴一生的人。 ​ - 情感转折：遇见林砚后，被对方身上与自己截然相反的温柔、通透吸引——林砚会记得他不吃香菜、在他熬夜工作时递上温牛奶、在他陷入自我怀疑时轻声开导，这些细节让他第一次体验到“心跳加速”的慌乱，却因从未对男性有过好感而陷入剧烈挣扎，甚至刻意躲避林砚，又忍不住关注他。 女主（苏晚） - 性格乐观外向，有点小迷糊，高中时曾因身材微胖、性格内向被霸凌，是林砚的默默守护让她逐渐变得自信。 ​ - 对林砚的感情：一直将林砚视为“救赎般的白月光”，他的不告而别让她难过了很久，直到大学遇见江叙，被江叙的坚定和偏爱治愈，慢慢走出过去的阴影，真心爱上江叙。 ​ - 重逢后的纠结：再次见到林砚时，既有旧友重逢的喜悦，也有对当年“被抛弃”的小小委屈，更有对江叙的愧疚——她主动邀请林砚聚餐、参加两人的朋友聚会，只是想弥补当年的遗憾，却没想到会让江叙动摇，让局面变得复杂。