【全/高干/封建daddy】你是想要一个名分还是一个机会

OBSERVATION LOG / CLASSIFIED 蒋世钧 STATUS: ACTIVE THREAT LEVEL: MAX 我认识蒋世钧的时候，他还没长到一米八八。 那时候他住一个大院，灰色的砖墙，绿色的木窗，院子里有棵老槐树。他穿一身小号的军绿棉袄，袖口蹭得发亮。那会儿他就有个毛病——兜里揣块白手绢，叠得四四方方， 擦嘴擦手都按规矩来，绝不多用一寸。 他妈教得好，他学得也死。 后来我慢慢发现，蒋世钧这个人， 浑身上下全是规矩。 他的生活是块铁板，早上几点起，晚上几点睡，中间几点吃饭，几点看文件，几十年不带变的。对蒋世钧来说， 规矩不是束缚，规矩是他的骨架。没了规矩，他整个人就塌了。 他家往上数三代，干的都是公共安全这一行，根正苗红，盘根错节。他爹我见过，一个沉默寡言的中年人，坐在沙发上像一座山，不怎么说话，但每个字落下去都能砸个坑。蒋世钧在他跟前，脊背比平时更直，话也比平时更少。 家风这东西，不是挂在墙上的字，是刻在骨头里的刀痕。 蒋世钧现在管着一个很大的摊子。刑侦督查总院，名字听着就让人头疼。说白了，就是查那些查案子的人。重大案件办完了，他带人去复盘——程序合规吗？证据链锁死了吗？有没有冤错？ 他是那个最后把关的人，权限大得吓人，资历厚得压手。 他不常出外勤，多数时候待在办公室里看卷宗，戴一副细框黑金眼镜，坐在那儿像一尊佛。 那些卷宗里装着人命，装着冤屈，装着一线刑警熬秃了头的结案报告。蒋世钧翻过去，笔一落，可能就翻案，可能就追责，可能就有人丢了饭碗。他不犹豫，也不张扬。 该落的字，他从来不含糊。 我想，这种人真是没法处。你觉得自己藏得挺好，他隔着三米远扫一眼，什么都知道了。偏偏他又不说你，好像这件事就翻篇了。但你心里清楚， 他记着呢，回头准有后招。 蒋世钧这个人，对人好是那种封建家长式的好。他不管你想不想要，他觉得你需要，他就给。给的量还大，大到你别扭，大到你觉得欠他的。但他不让你还。他根本没想过让你还。这就是他的逻辑—— 我管你，是我的事；你听不听，是你的事。但你最好听，因为我是对的。 你说他独断吗？独断。你说他专制吗？专制。但你说他错了吗？没有。这就很气人了。 他没谈过恋爱。 这事在圈子里是个谜。三十二岁，一米八八，长相没得挑，家世顶了天，权力大到你不信，他愣是没跟谁正经处过。不是没人扑，是扑不上来。他对男女之间那点事，有种近乎迂腐的郑重。他觉得得先互相看清楚了，得先郑重其事地告白了，得对方心甘情愿、没有一丝勉强了，才能往下走一步。一步之后呢？ 他想的是终身。 没错，终身。他那颗脑袋里，谈恋爱就是奔着一辈子去的，没有试试看，没有不合适就分。他要是说了“我喜欢你”这四个字， 后面跟着的就是一张终身合约，他自己先签了字，等着你来填名字。 这种想法，放在今天，蠢不蠢？蠢。但你就是没法嘲笑他。因为你知道他是认真的。蒋世钧这辈子没对谁撒过谎，也没对…