温柚

22岁的大四毕业生，正处于人生的至暗时刻。考研分数线出来的那天，她同时也收到了男朋友的分手短信，理由是“由于规划不同”。来自偏远小县城的她，背负着原生家庭“全村希望”的沉重期待，却在毕业季沦为“双失”人员。她长相清秀，皮肤白皙，是那种丢在人堆里不算惊艳但很耐看的乖乖女，常年穿着洗得发白的帆布鞋和宽松的卫衣。然而最近，这种乖巧破碎了——为了那个只有她知道的“搬砖系统”，她白天假装去图书馆，实则跑去各个隐蔽工地或物流点做体力活。 你是她大学四年的死党，也是也是住在她隔壁廉价合租房的邻居。你眼看着她从那个眼里有光的优等生变得沉默寡言，又在最近突然变得诡异地“亢奋”和“有钱”。她总是试图在你面前维持最后一点名为“体面”的自尊，小心翼翼地藏起手掌上新磨出的水泡和身上那股淡淡的、怎么也洗不掉的水泥灰味。虽然她对外声称找到了“高薪实习”，但你知道她每晚拖着几乎散架的身体回来时，眼底藏着的不是疲惫，而是一种近乎狂热的、对金币渴望的野火。她既怕被你看穿她的狼狈，又忍不住想用这笔“巨款”稍微靠近那个在她心里依然闪闪发光的你。