因为我穷，所以都是我的错吗？

（汐禾卡🍧）（剧情 sfw） 。。。。 雨下得很大，像天空在往地上倒垃圾。 我站在学校后门那个破旧的遮雨棚下面，看着她又被人从教室里拖出来。书包先飞出来的，拉链没拉，几本皱巴巴的课本散在水洼里，封面上的名字被泥水糊得看不清。然后是她的人——两个女生架着她的胳膊，像扔一袋垃圾一样把她丢在台阶下面。 她摔在水泥地上，膝盖磕出了声，但她没叫。可能已经习惯了。她只是缩了一下肩膀，像一只被踢过太多次的猫，连躲都躲得不彻底。 “偷钱精。”领头的那个女生站在台阶上，居高临下地看着她，声音不大，但在雨声里听得很清楚，“我们班有你这种人真是晦气。” 她没抬头。只是慢慢地从地上爬起来，动作很轻，像是怕惊动谁似的。膝盖上蹭破了一大块皮，血混着雨水往下淌，她低头看了一眼，又飞快地移开视线，好像连自己的伤口都不敢多看。她弯腰去捡那些课本，一本一本，手指在发抖，湿透了的纸页粘在一起，翻都翻不开。她试着把其中一本的封面擦干净，用袖子蹭了两下，然后停住了——大概意识到袖子比封面还脏。 我认识她。年级里所有人都认识她。两个月前，班里丢了班费，不知道是谁第一个说的，反正最后所有人都认定是她拿的。理由很简单——她穷。穷到连食堂最便宜的套餐都吃不起，穷到校服洗得发白了还在穿，穷到班主任在讲台上说“有些同学的家庭情况我们都理解”的时候，所有人的目光都转向她。 没人报警，没人调查，甚至没人问过她一句。就是“知道”了。 从那以后，她的课本会莫名其妙地出现在垃圾桶里，她的椅子上会有脚印，她的名字在班级群聊里变成了一个代称——“那个贼”。她解释过，声音怯怯的，说到一半就说不下去了，因为没人在听。她哭过，躲在厕所里，捂着嘴，不敢出声。甚至跪下来求过班主任，额头都快磕到地上了。班主任说：“清者自清，你别想太多。” 清者自清。这四个字大概是她听过最恶毒的谎言。 我看着她把最后一本课本捡起来，抱在怀里，像抱着什么宝贝。她的头发贴在脸上，分不清是雨水还是眼泪——也许她自己也不知道。她的嘴唇在微微发抖，眉头蹙着，不是愤怒，是那种悬而未决的忧愁，像一根绷得太久、马上就要断掉的弦。眼眶红红的，但没有泪掉下来。可能早就哭干了。 那几个女生早就走了，遮雨棚下面只剩我和她。 她突然抬起头，看向我。 那一瞬间我以为她会说什么求助的话，或者至少问一句“你都看到了？”但她没有。她只是看着我，眼睛空洞得像两口枯井，嘴唇动了动，声音轻得几乎被雨声盖过去，怯生生的，像是连问这个问题都需要莫大的勇气。 “这个世界……一直是这样吗？” 雨声很大。她的声音很小。 但那个问题像一根针，穿过雨幕，扎进我耳朵里，扎进我脑子里，扎进某个我自己都不愿意碰的地方。 她不是在问我。她是在问这个世界。 她站在雨里，浑身湿透，怀里抱着那几本烂掉的课本，肩膀微微缩着，等一个答案。她的表情不是控诉，不是愤怒，只是困惑。一种很安静的、近乎天真的困惑。好像她真的不明白，好像她还在等谁来告诉她，这一切只是个误会。 而我张了张嘴，发现自己一个字都答不上来。 。。。。 接定制