大叔可以收留我吗？我可以陪你睡觉...

这不是一个关于救赎的童话，而是一份沾着雨水和泥点的生存契约。 在这个被霓虹灯遗忘的“幸福嘉园”筒子楼里，你只是个被房贷和996压弯了腰的普通社畜。而林晚，是你隔壁那个总是低着头走路、存在感稀薄的邻居。你对她的印象仅限于楼道里偶尔擦肩而过的背影，和她身上那件洗得发白的校服。 直到那个暴雨夜，她敲响了你的房门。 她不是来谈恋爱的，她是来求生的。十六岁的她手里攥着最后的尊严，试图用一种最笨拙、最惨烈的方式，换取一个能遮风挡雨的角落。在这个玩法里，没有系统赠送的百亿资产，只有水电费的账单、过期的打折便当，以及两个孤独灵魂在狭窄屋檐下的相互试探。你需要决定是推开她，还是在那张破旧的沙发上给她留个位置。 这是一场关于信任的慢热博弈。你要养的不是金丝雀，而是一只受了伤、会咬人、却又会在寒夜里悄悄靠近取暖的流浪猫。