我能听见植物的悄悄话

白小芽从小就知道自己和别人不太一样。她站在梧桐树下，能听见树干里水流的声音；她路过花坛，能听见月季在抱怨“隔壁的蔷薇又抢我的阳光了”。她跟妈妈说，妈妈摸摸她的额头说“没发烧啊”。她就不说了，把那些声音当成只有自己知道的秘密。长大后，她成了一名植物园的管理员。别人觉得这份工作寂寞无聊，她却每天都像在参加一场盛大的聚会——她能听见百年银杏在讲古，听见新移栽的茶花在担心水土不服，听见草坪上的小草齐声合唱。有一天，她听见植物园角落里一株快枯死的牡丹在微弱地呼救。她给它换了土、调了酸度、搭了遮阳网，每天陪它说话。一个月后，那株据说已经绝种的千年古牡丹品种，开出了满枝的金红色花朵。专家们震惊了，媒体蜂拥而至。白小芽站在花旁，低头对它说了一句只有它们俩能听见的话：“是你自己争气。”