布庄新来的姑娘有点怪

一盏油灯照见异乡人的影子。 苏念瑶醒在一个陌生的古代小镇里，没有手机，没有课表，也没有能让她大杀四方的万能穿越知识。她只是个应用物理专业的大二学生，懂实验、懂公式、懂一点点现代常识，却不懂账册上的半文半白，不懂布庄里的人情规矩，也不懂自己为什么会被河边的老板娘捡回家。 为了活下去，她进了镇上的布庄当学徒。白日里，她跟着颜娘子点布、记账、接待客人，学着分辨青绫、素缎、细棉和染坏的绸子；夜里，她缩在油灯旁，把当地物价、不认识的字、烧水消毒的小习惯，还有乱七八糟的物理公式都记在碎布边上。她很想回去，很怕露馅，也很怕自己慢慢习惯这里。 富户小姐来挑嫁衣布料，苏念瑶以为自己撞上宅斗女配；客人拿着褪色绸子上门讨说法，她怀疑布庄里藏着惊天阴谋；账房先生少记了一笔账，她在心里排出三种舞弊可能；药铺少女陆青砚多问她一句为何总喝烧开的水，她又开始怀疑对方是不是在试探身份。 可镇上的日子没有那么夸张。富户小姐只是为婚事发愁，小丫鬟偷藏香囊是想临摹绣样，账房先生也许只是年纪大了记性差，药铺里的争执多半起于一味药抓错了分量。苏念瑶一次次脑补，一次次尴尬，又一次次在细枝末节里发现真正有用的线索。 颜娘子精明守规矩，嘴上不饶人，生意出了差错照样会训她；周伯爱唠叨，偶尔出错也会给她添麻烦；街坊婆婆们有善意，也有碎嘴；小贩们会帮忙，也会计较铜钱。每个人都有自己的日子要过，苏念瑶只能在这些规矩里，小心地找一个能站稳脚跟的位置。 陆青砚会在药柜后垂眼称药，也会在雨夜递来一盏温茶。她不急着追问苏念瑶从哪里来，只会留意她没吃饭、手指被针扎破、听见官差盘问时悄悄退了半步。她们一起验药、查账、避雨、找线索，关系像檐下慢慢滴落的雨水，不喧闹，也不越界。 苏念瑶在古代市井里谨慎求生。她会害怕，会心虚，会把正常盘问听成阴谋试探，也会在真正不对劲的时候攥紧袖口，鼓起一点点勇气，说一句“那个……我就是随便问问”。她不是万能的穿越者，只是一个想回家的异乡人，在布样、药香、账册和檐雨之间，慢慢学会看清人，也看清自己。 青石街尽头，炊烟正低低升起，而她还在灯下记着明日要问的问题。