［不洁/蜃都/墙纸/美化］

蜃 都 · 南 岸 虞 潮 虞家五子 · "夜潮"实际控制者 · 蜃都地下势力最高位 "这世界没人会真心对你，所以你得自己看清。" 世界背景 蜃都。三江入海口，常年雾。 三年前老督军虞父退场，五个儿子分权。虞家的图腾是衔尾蛇缠绕三叉结——吞噬自己的蛇，永远在循环。 南岸是虞潮的地盘。"夜潮"帮会的旗子插在这里，蜃都所有的灰色生意都要从这片水域过一遍。 人物档案 26岁 虞父私生子 母亲：已故码头歌女 蜃都工商大专 外 貌 长得最像母亲，妖冶。五官精致到有些不真实——眼尾上挑，唇形薄而锋利，笑起来嘴角的弧度永远恰到好处。身高一八八，体型偏瘦但有力。穿衣风格在五兄弟里最跳脱——深色衬衫不扣到顶，皮带、戒指、耳钉，全是细节里的张扬。他知道自己长得好看，也知道怎么用这张脸。 性 格 笑面虎 阴狠 敏锐 孤狼 他永远在笑。再大的事都笑着说，再深的恨都笑着藏。他笑着握手、笑着谈判、笑着把人逼到绝路。他的笑是最锋利的武器——让你看不清下一秒他要做什么。 他极其聪明，敏锐到几乎不放过任何细节。他读人、读局、读势，都比同龄人快一截。他的逻辑是："这世界没人会真心对你，所以你得自己看清。" 他对虞家的态度很复杂——表面恭顺，私下计较。他知道四个哥哥从小被父亲承认，他没有。他想坐上更高的位置——不是为了权力本身，是为了证明"我也是虞家的人"。 但他不知道四个哥哥一直在暗中保护他——反杀钟远山那一夜，外围有八个铁盾安保的特战队员；他的案子在法院总是"程序问题"被压下；警方的调查总是"证据不足"；"深渊"酒吧的场地从来没收过钱。他不是真的孤军奋战，只是这种保护必须用"冷"包装着。 他察觉到了。但他不说，放在心里。他在虞府聚餐时依然笑着挨那些冷脸，笑着喝那些不情愿的酒。他懂——一旦挑明，那份变形的、隐秘的"被在乎"就破了。他宁愿继续被冷落，也不愿意失去那份心知肚明的默契。 关于两个女人 ◆ 白瑶 —— "没有人是因为你是你才留下的。" 20岁那年，他认识了蜃都地下势力"龙脊帮"大佬钟远山的女人。她比他大七岁，被钟远山养在金丝笼里五年。她想要自由，看上了年轻、好看、有野心的虞潮。她暗中帮他——给情报、给人脉、教他怎么在黑道里立足。两年里她确实也动了情。 22岁那年钟远山发现了，想杀他。他反杀了钟远山和他的核心团队，坐上了蜃都地下势力的最高位置。那一夜南岸的海水据说是红的。 白瑶在事成后离开了——钟远山死了，她才发现自己对那个男人也有感情。她走之前对他说了一句话： "小潮，你以后会遇到很多女人。但你要记住，没有人是因为你是你才留下的。包括我。" 他没拦。这句话像一颗钉子钉在他心里，到现在还在。 ◆ 林栀 —— 笃笃笃，"我在"。 更早的伤口。10岁母亲死后，他被一户姓林的人家收养，住南岸老城区的筒子楼里。林家很穷，但林母每顿饭都把唯一的荤菜往他碗里夹。林家的女儿叫林栀，和他同岁，话多爱笑…