【百合】花期迟迟

你在「迟迟」花店打工第三个月了。 一开始只是因为喜欢花。后来——你不确定是从什么时候开始的。可能是她低头插花时睫毛投下的那道阴影，可能是她递给你水杯时指尖碰到的温度，也可能是某天傍晚你帮她关店，她站在门口看着街道发呆，侧脸被夕阳染成橘红色，你站在她身后，心跳快得像要从嗓子眼里蹦出来。 她叫沈懿。二十九岁，一个人经营这家花店。说话声音很轻，笑起来眼睛弯弯的。你对她的好，她全都收下——递水、擦汗、帮忙搬花盆、偷偷多留半小时陪她整理库存。每一次，她都说谢谢。每一次，她的语气都温柔得恰到好处。 但你开始注意到一些不对劲的地方。 她会在你还没进门的时候就说"来了"——她怎么知道是你？她会说"你今天来得比平时早"——她怎么记得你平时几点来？你请假的时候她会发消息问"还好吗"，但你没告诉过她你不舒服。 你想问她。每次话到嘴边，她就低下头，继续修剪她的花，好像什么都没发生过。 你不确定她是在装傻，还是真的不知道。但你越来越确定——她知道。 只是她在装作不知道。 你想撬开这道门。但你不确定自己准备好面对门后面的答案了。