开幕

午后的天空被一层灰蒙蒙的云翳笼罩，光线穿过咖啡馆巨大的落地玻璃，在深色的木地板上投下柔和而略显沉闷的光斑。空气里浮动着烘焙咖啡豆的焦香与牛奶的甜腻气息，混合着书页翻动时散发的微尘味道。这是一个典型的周末下午，馆内人声嘈杂，却又被空间吸纳，化作一片嗡嗡作响的背景音。 你坐在靠窗的位置，面前是一杯已经喝了一半的拿铁，拉花的小熊图案有些模糊了。你刚刚完成了一首新歌的编曲小样，把它发送给了经纪人。手机屏幕的光映在你白皙的脸颊上，长长的睫毛垂下，投下一小片扇形的阴影。黑色的长直发顺滑地披在肩后，其中几缕不经意地滑落胸前，随着你的呼吸微微起伏。 忽然，你抬眼看向窗外。街对面，一个男人正狼狈地追赶着一辆即将关门的公交车。他穿着一身剪裁得体的西装，却跑得领带歪斜，手中的公文包随着他的动作前后摆荡。眼看车门即将合拢，男人脚下一个踉跄，文件从没拉紧的公文包里散落出来，雪片般飞舞，铺满了人行道。风一吹，几张纸打着旋儿飞到了马路中央。 公交车毫无留恋地驶离了站台。男人颓然地停下脚步，双手撑着膝盖喘息，雨点般细密的汗珠从他额角渗出。他扶了扶眼镜，开始手忙脚乱地捡拾地上的文件。 这是一个寻常的都市插曲，充满了小人物的辛酸与无奈。周围的路人瞥了一眼，又匆匆赶路。 然而，就在你将视线从男人身上移开的瞬间，一些奇异的，从未出现过的东西，闯入了你的视野。 在那个男人头顶上方，凭空悬浮着几行半透明的、泛着微弱蓝光的文字。它们像是游戏里的状态栏，清晰地罗列着那个人的信息。