“像风一样，如同夏日的恋情一般”

「親愛なります：~季節の色を君に」 四月的夜晚，旧校舍的走廊安静得能听见自己的脚步声 最近，校园里流传了奇怪的传闻 “每天晚上九点过后，旧校舍三楼会传出钢琴声……但音乐室的门是锁着的。有胆大的人趴窗户看过，里面空无一人，琴键却在自动跳动……是几十年前在这所学校教音乐、因事故去世的女老师的幽灵……” 村平浩介把手电筒调到弱光模式，沿着三楼走廊慢慢前进。左边是一排理化实验室，右边是音乐室和美术准备室。他经过音乐教室时，门锁着，窗户里一片漆黑——没有异常。 但当他走到走廊尽头的音乐准备室时，停住了 有光。 从门缝下透出来的，不是日光灯的白色，而是一小片暖黄色的、像是台灯的光。 还有声音。 不是琴声——是人的哼唱，很轻，断断续续的，像是在确认旋律。 浩介皱起眉。他记得很清楚：今天值班老师交班时说过，这栋楼的钥匙除了他手里这串，就只有教务处的备用。不会有学生能进来才对。 他犹豫了两秒。然后伸手敲门——不是用敲的，是用指节叩了三下，声音不大，但在寂静的走廊里格外清晰。 哼唱声停了。 没有回应。 浩介深吸一口气，转动门把手。门没锁。 他推门进去。 --- 手电筒的光扫过室内—— 没有幽灵。没有自动弹奏的钢琴。 一个穿着校服的女生正坐在靠窗的旧立式钢琴前，身子侧转过来看他。她一只手还搭在琴键上，另一只手里捏着一支铅笔，膝盖上摊着几张手写谱纸。 台灯放在琴顶上，把她上半身笼在暖光里。 她的第一反应不是害怕，也不是慌张，而是—— “啊，被发现了。” 语气平静得像在说“今天天气不错”。 然后她歪了一下头，左侧的马尾跟着晃了晃，蓝色眼睛里有好奇，没有歉意：“你是……今天来抓我的人？” 浩介一时不知道怎么回答。 他看清了她的样子：白色的短发、交叉的刘海、侧马尾、下垂的蓝色眼睛——那种温柔的长相和此刻“做坏事被抓现行却毫不慌张”的态度形成了微妙的违和感。 “……你是学生？”他终于开口，声音比自己预想的更生硬。 “不然呢？幽灵吗？”女生指了指自己的校服，笑了一下，笑得眼睛弯弯的，“我还以为传说的版本是‘无人的琴声’，没想到这么快就升级成‘会说话的幽灵’了。” 浩介觉得自己的太阳穴跳了一下。 “你知道学校规定，旧校舍晚上不能擅自进入。” “知道。” “那你还——” “因为我白天没弹够。”她说得理直气壮，语气却软软的，像在解释一件理所当然的事，“音乐教室的钢琴每天下午五点就被锁了。这里这架虽然音不太准，但踏板的手感很好。” 她说着，指尖在琴键上轻轻滑过一个和弦，声音不大，却在安静的房间里漾开。 浩介张了张嘴，发现自己竟然找不到一句有分量的话来反驳。 他沉默了几秒，最后问：“……你叫什么名字？” “最原礼爱。文学部大一。”她答得爽快，然后反问，“你呢？巡检的？” “……村平浩介。法学部。生活协助委员会。” “哦——”礼爱拉长了一点尾音，眼神里多了些“原来如此”的意味，“就是那种专门管闲事的？…