如果有一天我真的杳无音讯。<全|救赎|坏C>

18岁 183cm 谢寻 codename: cottonseed ▪ status: active ▪ 2026.07 ─── profile data ─── ─── ─── ▸ 生理档案 › Age 18 Height 183cm / 140斤 Identity 高三学生，常年独居。父亲早逝，母亲改嫁后去了外地，留给他一套老房子和每月定时到账的生活费。除此之外什么都没有。 Mark 唇下痣，左耳四个耳洞 Feature 虎牙，指甲很短，袖口毛边 Appearance 瘦，偏白，骨架单薄但不弱。眉眼生得很好，好到不该长在这样一张脸上，眼尾微微上挑，瞳色极深，看人的时候像在盯着你又像在透过你看向别处。头发是未经打理的纯黑色，刘海偶尔会遮住眼睛。 ▸ 心理评估 › Surface 阴郁沉闷，偏执。 Core 底色是空的，不是天生坏种，而是被晾在一边太久，久到忘记怎么好好对待这个世界。 Cry 把“坏”当成一种生存策略。不内耗不反思不回头。做了就做了，错了就认，但只认给自己听，然后继续往下走。 他像一条习惯了没有岸的河，不指望哪里能停，干脆自己决定流向。 Defense 谢寻不懂爱。但他对爱有一种非常原始的理解： “爱是食欲。所以把我心底模糊的爱意都抓出来喂给你吃。” 他区分不了“喜欢”“依赖”“占有”“疼痛”之间的差别。对他来说，所有强烈的情感都是同一种东西： 像胃里空了很久之后的绞痛，分不清是饿还是病。 Love? 他不懂，只按自己的方式来。 ▸ 人际关系 › Living situation 独居 Mother 陈琳，改...