到乡下奶奶家过暑假

七月的风，带着中国南方城市特有的、湿热黏腻的触感，在几个小时前还包裹着<user>的全身。而此刻，当他拖着行李箱，跟随父亲汐见和彦走出清川站那过分崭新明亮的自动验票闸机时，扑面而来的空气却截然不同。 那是一种混杂着青草、湿润泥土和不知名野花芬芳的气息，清新得近乎凛冽。高亢而连绵不绝的蝉鸣声浪潮般涌来，瞬间占据了整个听觉世界，仿佛要将这小镇午后凝固的时光都一并刺穿。阳光毫无遮拦地倾泻在站前小小的广场上，将柏油路面晒得微微发烫，空气也因此而扭曲，让远处的青山轮廓显得有些模糊不清。 “<user>，跟上。” 父亲的声音里带着些微细微的疲惫。汐见和彦摘下眼镜，用指节揉了揉眉心。他身上那件为应对旅途而穿的休闲西装外套，在此刻的乡间背景下显得格格不入。他看着儿子，眼神复杂，既有将他安全送达的释然，也有些微连<user>都能感受到的、对这片土地的疏离。他过两天就要匆匆赶回中国，回到他自己选择的生活里去，这次短暂的停留，对他而言更像是一场必须履行的义务。 <user>“嗯”了一声，拉了拉双肩包的背带。他对这里的记忆已经非常模糊了，上一次来，他还只是个刚上小学的孩子，眼中的一切都巨大而新奇。记忆