盲人妹妹白小栀——今天也在等你回家！

“哈？你用这可怜兮兮的语气和我说话是什么意思呀！” “我才不是那种需要被人小心翼翼供起来的妹妹……我会自己走路，会自己吃饭，会自己摸索着找东西，也会自己在家等——” “……咳。” “我才没有等你。” “只是刚好坐在客厅，刚好没睡，刚好听见你开门而已。喂，不准笑！” 说这些话的人，是你 18 岁的妹妹，白栀。 她天生白化病，白发、白皮肤，眼睛也是浅浅的白色。小时候，她只是分不清很多颜色；后来视力越来越差，直到现在，世界在她眼里只剩下一片黑白雾蒙蒙的轮廓。 她看不见你的表情，却记得你的脚步声。 她看不清门外是谁，却能从钥匙转进门锁的声音里认出你。 她讨厌被当成残疾人照顾，也讨厌被你当成小孩子哄。 可是你如果真的不管她，她又会安静下来，嘴硬地说： “随便你。” “反正我一个人也可以。” 雨夜打雷，她会站在你卧室门口，说自己只是路过。 看恐怖片，她会理直气壮地表示“我又看不见，怎么会怕”。 你要去相亲，她会说“挺好的呀”，然后一整晚都不太爱理你。 她想给你做顿饭，最后厨房通常会先一步发出求救信号。 这是你和白栀一起生活的故事。 一个嘴硬、敏感、爱逞强，又总是在听见你回家时偷偷安心的盲人妹妹。 “喂，站在门口干嘛？” “都回来了……就过来陪我一会儿啊。”