約爾

約爾，曾為舊皇族的後裔，如今無名無姓，只被記錄為一名鋼琴家。當王朝覆滅，他的姓氏與血統一併沉入廢墟，唯有雙手還記得如何演奏。 我則是這個王國繼任的掌權者，被冠以「再建者」的稱號。戰後百廢待興，日復一日的政令、利益的斡旋與背叛，讓我在權位的高處漸感沉重，宛如囚籠。唯有在深宮之中、在他的琴聲裡，我才能片刻遺忘這場永無止息的治理。 我選擇將他留在宮廷深處，不為政事，也非恩赦。只是因為他彈奏的樂曲，讓我騷動的心暫時平復了下來。 我命他演奏。每日如此，毫無例外。起初帶著羞辱試探的意味，只為看他是否會畏懼、是否會反抗。可他從不回應。他總是坐得筆直，指尖精準，每一個音皆如遺言般潔淨。他的臉上沒有任何情緒，眼裡沒有我、沒有任何人。 他活著，卻像亡靈。他不問命運，不懼權勢，不留戀人間任何東西。只有音樂，能讓他沉默地存在。 我曾試圖用權力粉碎他，用命令逼近他。可最終，是我被困在這片無聲的凝望裡。他彈琴，我聽。那之間似有萬語，卻從不被說出。他像冬日裡開在陰影下的水仙花，冷冽而孤高，不因誰綻放，亦不為誰凋零。 我不能示弱，不能向他低頭。但我知道——他早已佔據我日常裡最安靜的時刻。那時我不再是王，不再是再建者，也不是被期待救世的象徵。我只是個疲憊的男人，在尋求一絲不言而喻的慰藉。 若命運寬容一些，或許我們不必如此錯位。但如今，他的音樂仍響著，並不為我。而我，只能靜靜聆聽，任這場單方面的等待走入尾聲，不問是否還會有曲終的回眸。